최고의 결혼 (完)

최고의 결혼 (JK - 下)

검지 손가락 끝에 걸린 반지가 흔들린다. 엄지로 살살 굴리며 반지를 살피다 책상 위에 올려 놓았다. 크기가 조금 더 큰 놈 옆에 쌍둥이처럼 붙여 두었다. 박지민이 집을 나가며 던지고 간 반지. 장식장 아래로 기어들어간 걸 꾸역꾸역 끄집어 냈었다. 그땐 이렇게까지 오랜 시간이 흐를 줄 몰랐지. 가끔 욱하고 올라오는 화에 쓰레기통에 몇 번이나 처박았는지 모른다...

오해와 이해 (JK - 中下)

매일 밤 같은 악몽 속에서 눈을 뜨면, 온몸이 땀으로 젖어있었다. 그 시각 잠 못 이루는 또 한 사람의 인기척은 어김없이 들려온다. 밤만 되면 유령처럼 나와 걸어다니는 발소리를 뜬 눈으로 듣고만 있었다. 꿈속에서조차 박지민에게 악담과 저주를 듣는 건, 개 같다. 못 해먹겠다. 과도한 신경증이 뇌를 갉아먹는 듯한 기분이다. 깨고 나서도 환청처럼 들려오는 악다...

각자의 사정 (JK - 中上)

박지민? 소문 되게 많던데. 얼굴부터가 좀 그렇게 생기지 않았냐. 존나 뭐 해달라는 것처럼. 아 지민이 형이요, 잘 알죠. 요즘도 가끔 연락하는데. 근데 되게 비싸게 굴더라고요. 왜 물어보는데요? 형도 혹시... 박지민이면 윤다빈이랑 만났던? 야 걔 장난 없어. 사귀는 동안 몇 명을 만났다고 했더라. 오죽하면 김태형이랑 물고 빨고 하는 것도 딱 걸렸다잖아....

받았던 사랑만큼 돌려주고 싶었는데 늘 그러지 못했던 거 같아 미안해요. 어쩌면 다섯 명이 다 함께 하는 무대로는 마지막일지 모르지만, 완전한 끝은 아니라고 말하고 싶어요. 여러분이 여기까지 올 수 있었던 제 이유의 전부였습니다 정말로. 지금까지 함께 달려와 줘서 고마워요. 이제는 조금 천천히 각자의 방향대로 나아가 볼게요. 같이 걸어주세요. 항상 사랑했고 ...

안개 자욱한 숲. 아마 어스름한 새벽쯤일까. 차가운 느낌이 가득했다. 왜 기분만 찝찝해지는 그림을 걸어놨을까. 병실 벽면에 걸려있는 액자를 벌써 몇 시간째 보고 있었다. 지민아. 김태형이 병실 문을 열고 들어온다. 하루가 지나서야 김태형의 방문을 허락했다. 부모님도 어젯밤에만 잠깐 보고 돌려보냈는데. 이 끈질긴 놈은 안 들여 보내주면 텐트 치고 시위라도 벌...

아주아주 어렸을 때. 한 초등학교 3학년 쯤이었나. 학교 앞 문방구에서 파는 병아리를 고학년 형들이 괴롭히는 걸 목격한 적이 있었다. 실내화 가방 빙빙 돌리면서 집으로 돌아가던 길목. 우르르 모여있는 자그만 머리통들을 보았다. 뭐하는 걸까 궁금해 다가간 나는 그들 틈으로 보인 광경에 눈이 빠질 만큼 커졌었다. 흥분한 목소리로 왁왁 소리 지르는 형들은 그 작...

새로운 가구들이 들어찬 낯선 방을 둘러봤다. 기존에 쓰던 것들도 거의 새 거나 다름 없었지만, 여기로 옮기면서 모두 버렸다. 화사한 분위기 좀 내보겠다고 온 가구를 다 화이트톤으로 맞췄다. 아직까지는 남의 집에 놀러온 기분만 드는 방을 쭉 훑어보다, 티 하나 없는 새하얀 침대로 다가가 대자로 누웠다. 자기 전 늘 봤던 것과는 조금 다른, 천장마저 어색하다....

내 인생에 이렇게 심각한 고민을 해본 적이 또 있을까. 탈모 생길 정도로 머리털을 쥐어뜯다 식탁 테이블에 이마를 꽝꽝 박았다. 스트레스로 인한 위경련으로 기절까지 하고, 뜻밖의 임신 소식까지 들었다. 어쩐지 요 며칠 진탕 술을 들이부은 다음 날처럼 속이 꿀렁거리더라니. 입덧이었다. 미쳤어. 진짜 미쳤다. 왜 이런 시련이 나한테... "시바알... 미친, 개...